当人们以为《毁灭战士》的兼容性极限已被探索殆尽时，沙盒游戏《Hytale》再次刷新了认知边界。这款尚未正式发售的游戏，竟通过玩家自制的Mod成功运行了1993年的经典FPS——而且是以一种令人忍俊不禁的方式：玩家需要操控悬浮在空中的像素化显示器，以20fps的帧率体验这款鼻祖级射击游戏。这种看似荒诞的移植，恰恰延续了游戏圈最具仪式感的传统——在不可能的设备上运行《毁灭战士》。
在《Hytale》中运行《毁灭战士》是由 Mod 制作者 tr7zw 实现的，他上传了一段视频，展示了《毁灭战士》“100% 在《Hytale》Mod 内部运行，甚至是在《Hytale》发布之前”。它显然完全在《Hytale》游戏内进行控制，虽然就操作体验而言并不算好玩。这看起来也有点滑稽，因为你需要站在世界中的某个地方，然后在你面前一个悬浮在空中的方块状游戏内显示器上进行游戏。它的运行帧率为 20fps。但它确实能跑起来！那绝对就是《毁灭战士》！我不知道为什么在有这么多更好选择（其中许多是在真正的游戏平台上）的情况下会想在这里玩它，但这种在各种奇怪系统上运行《毁灭战士》的悠久传统，其目的从来不是为了在理想环境下玩游戏。
真正疯狂的是《Hytale》甚至还没有正式上线：它将于明天开启抢先体验。但 Mod 平台 CurseForge 已经完全准备好支持社区可能需要的所有 Mod，考虑到该游戏的沙盒属性以及与《我的世界》（Minecraft）的相似性，可以想象 Mod 数量会非常可观。
《Hytale》已经显露出成为大作的早期迹象。据开发者称，它赚到的钱已经足够覆盖未来两年的开发成本。Hypixel Studios 创始人 Simon Collins-Laflamme 预计发布首日玩家人数将超过 100 万，并于今日敦促粉丝们现在就下载启动器，以减轻明天的服务器压力。
对于一款差点没能完成的游戏来说，这是一个相当令人惊叹的转机。该游戏最初于 2018 年由著名的《我的世界》服务器 Hypixel 的开发者宣布，拳头游戏（Riot Games）在开发中期收购了该工作室以支持该项目。随着规模的扩大，游戏经历了多次推迟，直到 2025 年 6 月该项目被取消，工作室关闭。然而，在 11 月，Collins-Laflamme 宣布他已收购了该 IP 版权，宣布游戏恢复开发，并且在看似艰苦卓绝的努力下，团队已经为明天的抢先体验版做好了准备。
“我们能救回《Hytale》简直是个奇迹，”Collins-Laflamme 在去年的声明中表示。“它当时几乎无法运行。所有的基础功能都坏了。摄像机、移动、战斗、合成、建造、游戏循环、声音、渲染。一切，一切都是错的。”
“修复这些本该花费数年时间，但在几周内，我们就让游戏达到了可玩且有趣的 state。现在，我们不能放慢速度或庆祝发布，而是必须在未来几年继续努力，以弥补失去的时间。”
“所以是的，我感到愤怒。我正在将这种情绪转化为专注和执行力。我投入了更多的资金、更多的时间和个人牺牲，以交付这个愿景应有的游戏。”
这场堪称游戏史上最戏剧性的复活行动，折射出独立游戏开发的残酷与浪漫。当《Hytale》明日开启抢先体验时，玩家见证的不仅是一个沙盒游戏的诞生，更是一场关于执着与热爱的行为艺术。从技术角度看，能在未完成引擎中运行30年前的老游戏，暗示着其底层架构惊人的可塑性；从文化层面说，这种看似无意义的移植实验，恰恰是游戏作为一种创造性媒介最本真的表达。
以上便是关于《Hytale》运行《毁灭战士》这一奇观的全部内容解析，更多关于游戏开发背后的故事与技术细节，请持续关注我们的后续报道。